
Un ancien haut dignitaire se présente au FMI à l’occasion du 75e anniversaire de l’institution
Atish R. Ghosh

LORD KEYNES 
DE PASSAGE
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L’homme d’un certain âge, élégamment vêtu d’un cos-
tume trois-pièces et d’une cravate à rayures, le fixa d’un 
regard interloqué. Le vigile poussa un soupir d’exaspéra-
tion. « Qui êtes-vous ? Comment vous appelez-vous ? »

« Keynes. John Maynard Keynes. Lord Keynes. »
« Écoutez, monsieur, ça m’est égal que vous soyez Lord 

Voldemort. J’ai tout de même besoin de voir une pièce 
d’identité avant de vous laisser entrer dans l’immeuble. »

Un fonctionnaire anonyme, en retard et passant 
en trombe, s’arrêta net et tourna sur lui-même. C’est 
Keynes ! Il reconnut le visage du buste en bronze de la 
salle du conseil d’administration. « Excusez-moi », dit-il, 
en brandissant son badge au vigile, « je vais m’occuper 
de ce monsieur. »

« Assurez-vous qu’il obtienne un badge de visiteur », 
leur lança le vigile.

Ils entrèrent au siège du FMI. « Je vous en prie, Lord 
Keynes, veuillez-vous asseoir, pendant que je ... »

« Ne m’attendiez-vous pas ? N’avez-vous pas reçu mon 
télégramme ? »

 « Euh... Je crains que non. Permettez-moi d’appeler 
le bureau de la directrice générale. Je suis sûr qu’ils vont 
régler cela. »

« En fait, je suis légèrement en retard. Les trains aux 
États-Unis, vous savez, jamais à l’heure...  », murmura 
Keynes en s’asseyant sur la dure banquette en cuir, ap-
paremment quelque peu ébloui par la vaste panoplie de 
drapeaux ornant le hall d’entrée.

Ce n’est que près de 20 minutes plus tard que le fonc-
tionnaire réapparut. « La directrice générale est heureuse 
de vous recevoir tout de suite », annonça-t-il.

«  C’est très aimable de sa part... Euh, comment 
s’appelle-t-il ? »

« Lagarde. Christine Lagarde. »
« Une femme ? Une française ? »
Le fonctionnaire acquiesça.
« Oh, eh bien, je suppose que nous avons le numéro 2 ? »
« Le premier directeur général adjoint est américain, 

David Lipton. »
« Ah, les américains, bien sûr. Mais nous sommes 

certainement en troisième position  ? Tout de même, 
la Grande-Bretagne détient la deuxième quote-part la 
plus importante1. Je suis bien placé pour le savoir : je 
l’ai négociée moi-même. »

Le fonctionnaire toussa comme pour s’excuser. « En 
fait, le Japon détient la deuxième quote-part au FMI 
aujourd’hui, suivi de la Chine et de l’Allemagne. Mais 

le Royaume-Uni détient la cinquième — à égalité avec 
la France », ajouta-t-il en guise de réconfort.

Keynes digérait encore cette information lorsqu’il fut 
introduit dans le bureau de la directrice générale.

«  Lord Keynes, quel honneur de faire votre 
connaissance. »

« Enchanté, Madame. »
« Je suis vraiment désolée de ne pas vous réserver un 

meilleur accueil. À vrai dire, nous ne nous attendions 
pas vraiment à... »

Keynes esquissa un léger sourire. « Je sais. Cela fait un 
certain temps déjà que je suis « en bout de course »2, mais 
je n’ai pas pu résister à rendre visite au FMI aujourd’hui, 
à l’occasion de son 75e anniversaire. »

Christine Lagarde l’invita à s’asseoir sur le canapé, puis 
se dirigea à grands pas vers sa machine à café Nespresso 
et commença à préparer deux tasses.

« Alors, dites-moi, s’élança Keynes, le FMI a-t-il été une 
réussite ? Comment les choses se passent-elles ? Je crois 
comprendre qu’un certain nombre de changements sont 
survenus depuis la Conférence. »

« J’avoue ne pas très bien savoir par où commencer, ré-
pliqua Christine Lagarde. Tant de choses ont changé. »

« Eh bien, les Statuts. Nous avons œuvré si dur pour 
en négocier le moindre mot. J’espère qu’ils n’ont pas 
changé. »

« Dans l’ensemble, non, à un petit nombre d’amen-
dements près. »

« Tels que ? »
« Le premier amendement a porté création du DTS— le 

droit de tirage spécial. C’est une sorte de ... eh bien, c’est 
compliqué. Mais considérez-le comme une monnaie vir-
tuelle entre banques centrales. Il sert à fournir des liqui-
dités au système monétaire international si le besoin s’en 
fait sentir. Nous avons procédé à une allocation consi-
dérable en 2009. »

« Cela ressemble fort à mon bancor ! »
« Oui, tout à fait, répondit-elle en riant. J’avais oublié 

que le fonctionnement du DTS n’a pas de secret pour 
vous. Voyons, quoi d’autre ? Je suppose que l’autre chan-
gement d’envergure a été le deuxième amendement, qui 
a légitimé les taux de change flottants. »

« Des taux flottants ! Mais nous avons justement créé le 
FMI pour assurer la stabilité sur les marchés des changes 
après le chaos total de l’entre-deux-guerres. »

« Le régime des taux de change fixes de Bretton Woods 
s’est effondré au début des années 70. »

« Alors, pourquoi le FMI n’a-t-il pas été dissous ? »
« Oh, le monde s’est vite rendu compte qu’il avait encore 

besoin de nous. En outre, même avec des taux de change 
flottants, nous exerçons une surveillance stricte des po-
litiques de change de nos pays membres pour veiller à ce 
qu’ils ne manipulent pas leurs devises en vue de se pro-
curer un avantage commercial déloyal. »

« Une piece d’identite,  

je dois voir une piece 

d’identite. »
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« Vraiment, et vous écoutent-ils ? »
Christine Lagarde partit d’un rire léger. « Eh bien, peut-

être pas toujours, admit-elle. Les États-Unis n’arrêtent 
pas de se plaindre des pays excédentaires qui ne laissent 
pas leurs devises s’apprécier — l’Allemagne et le Japon 
étant auparavant les principaux coupables, et jusqu’à ré-
cemment, la Chine. Il y a quelques années, nous avons 
même été accusés de « nous endormir au volant » dans 
l’exercice de notre responsabilité la plus fondamentale 
de surveillance3. »

«  Ah, je l’avais bien dit à Harry Dexter White à 
l’époque : vous ne donnez pas au FMI la capacité d’obli-
ger les pays excédentaires à un ajustement. Je préconisais 
des pénalités symétriques, vous savez, pour les pays en 
situation d’excédent et de déficit. Mais White et l’équipe 
du Trésor américain s’y sont vigoureusement opposés. J’ai 
prévenu White, vous ne serez pas toujours un pays excé-
dentaire, et ce jour-là, vous le regretterez. Il me répondait 
en général « peu importe — les États-Unis défendront 
toujours la cause du libre-échange ». Je suppose que tel 
est toujours le cas ? »

« Oh, en effet », répliqua sèchement Christine Lagarde.
« Les banques centrales n’interviennent-elles donc plus 

sur les marchés des changes ? »
« Pas si les taux de change sont flottants. Elles ne sont pas 

censées le faire, sauf en cas de désordre sur les marchés. »
« Les marchés ne sont-ils pas toujours désordonnés ? »
Christine Lagarde se leva pour aller chercher les cafés 

à la machine, avant de se raviser tout à coup. Elle se diri-
gea alors vers un petit réfrigérateur dissimulé derrière un 
panneau en bois dans le mur pour en sortir une bouteille 
de champagne La Grande Dame.

« Quelle délicate attention, dit Keynes en riant. Vous 
avez dû l’apprendre, la seule chose que je regrette dans la 
vie... »4. Il se leva pour se diriger vers elle.

« J’ai trouvé cette bouteille dans le réfrigérateur lorsque 
je suis arrivée. Je la gardais pour une occasion très spé-
ciale et je crois qu’aujourd’hui s’y prête parfaitement », 
dit-elle en lui tendant un verre en souriant.

Ils trinquèrent. « Dites-moi, lança Keynes en rega-
gnant sa place, dans quelle mesure mon idée du bancor 
a-t-elle fonctionné ? Comment l’avez-vous appelé déjà, le 
droit de tirage spécial ? Vous avez mentionné avoir pro-
cédé à une vaste attribution il y a quelques années. Pour 
quelle raison ? »

Christine Lagarde, le regard fixe, ajouta : « Évidemment, 
vous n’avez pas entendu parler de la crise financière 
mondiale. »

« Non, en effet ! Avons-nous connu une autre Grande 
Dépression ? »

« Non. Il y a dix ans, nous avons traversé une profonde 
crise financière, qui aurait pu se transformer en grande 
dépression, mais heureusement, nous avions intégré vos 
théories. Le FMI a recommandé à tous les grands pays 

de procéder à une relance budgétaire immédiate, assortie 
d’un assouplissement monétaire considérable. »

« Et la crise est-elle passée ? »
« Plus ou moins. L’économie mondiale est restée quelque 

peu chancelante depuis. »
« Mais la relance budgétaire a-t-elle marché ? »
« Oui, parfaitement, bien qu’un certain nombre d’États 

aient trop dépensé et que les niveaux d’endettement aient 
explosé. »

« Et qu’en a-t-il été de l’assouplissement monétaire ? »
« Il a été fondamental. »
« Mais n’a-t-il pas entraîné la fébrilité des mouvements 

de capitaux ? Ou puis-je supposer que vous avez à présent 
une bien meilleure gestion de ces flux » ?

Christine Lagarde haussa les épaules. « Il y a eu des flux 
de capitaux considérables à destination des pays émergents 
et des pays en développement. Dans ces pays, les entre-
prises ont accru leur exposition au dollar à des niveaux 
dangereusement élevés. »

« Le capital productif doit pouvoir aller là où il peut 
être utilisé au mieux, mais des mouvements de capitaux 
fébriles totalement effrénés...  », Keynes hocha la tête, 
perplexe. « White et moi étions parfaitement d’accord 
sur ce point en rédigeant les Statuts, mais les banquiers 
new-yorkais se sont ensuite emparés de notre texte et c’en 
était fini5. Quoi qu’il en soit, tout cela remonte à quelques 
années. De quoi traite le FMI aujourd’hui ? »



« De tant de problèmes, répondit-elle. Comme je vous 
l’ai dit, même dix ans après la crise, l’économie mondiale 
reste chancelante. En outre, nous abordons d’innombrables 
problématiques nouvelles : inégalités de revenu, recherche 
d’une plus grande égalité femme–homme, changements 
climatiques à l’échelle mondiale ».

« Changements climatiques ? Voulez-vous dire météo-
rologiques ? Comment le climat peut-il changer ? »

« Le monde produit des milliers de tonnes de dioxyde 
de carbone par an, ainsi que d’autres polluants, et tout 
cela a entraîné la hausse des températures moyennes, la 
fonte des calottes glaciaires, l’élévation du niveau de la 
mer, etc. »

« Mon Dieu, s’écria Keynes, tout cela fait froid dans le 
dos. Mais en quoi cela concerne-t-il le FMI ? »

Christine Lagarde expliqua. Alors qu’elle en avait 
presque terminé, son assistante frappa discrètement à la 
porte et passa la tête dans l’embrasure en disant : « Madame 
Lagarde, vous êtes attendue pour présider la réunion du 
conseil d’administration dans quelques minutes. »

« Encore ? » soupira-t-elle. « Entendu, merci, j’arrive 
dans un instant. »

Keynes se leva. Sa moustache dessina un sourire. « J’ai 
toujours dit que le FMI devrait avoir un conseil d’admi-
nistration non résident. »

« Écoutez, pourquoi ne passeriez-vous pas le reste de 
la journée au FMI ? » demanda-t-elle, en s’apprêtant à 
sortir. « Mon assistante vous fera visiter les lieux et vous 
pourrez voir par vous-même comment va le FMI. Passez 
me voir avant de partir. »

* * *

La nuit commençait à tomber, annonçant une magni-
fique soirée d’été à Washington, lorsque Keynes regagna 
le bureau de la directrice générale.

« Alors, qu’en pensez-vous ? », lui demanda-t-elle.
« Il me semble que tout a changé. À mon époque, il y 

avait trois constantes : la météo, la part du travail dans 
le revenu national6, et — je regrette de le dire — la place 
de la femme dans la société7. Tout est en mutation au-
jourd’hui, mais en même temps, rien n’a changé. Le FMI 
doit toujours aider les pays à gérer leurs problèmes de ba-
lance des paiements sans « recourir à aucune mesure qui 
porte atteinte à la prospérité nationale ou internationale ». 
Il doit toujours œuvrer en faveur d’un partage équitable 
de la charge d’ajustement entre pays excédentaires et pays 
déficitaires, et maîtriser la volatilité des mouvements de 
capitaux entre pays d’origine et pays de destination. Et 
de temps à autre, il doit encore réguler la liquidité mon-
diale. La seule chose qui ait changé est la nature des 
chocs et des problèmes auxquels les pays sont confrontés. 
Toutefois, la mission fondamentale du FMI — aider ses 
pays membres à surmonter tous ces problèmes — reste 

identique. Notre vraie réussite à Bretton Woods n’a pas 
été d’instaurer un régime de valeurs nominales et de pa-
rités fixes, mais bien de fonder une institution capable de 
s’adapter — comme elle l’a toujours fait — pour servir 
les intérêts de ses pays membres. »

« Exactement, répondit la directrice générale. Venez, 
je vais vous raccompagner. »

Ils descendirent dans l’ascenseur en silence, perdus 
dans leurs pensées.

« D’autres réflexions ? », demanda-t-elle à Keynes en 
l’escortant jusqu’au seuil de la porte.

« Oui, répliqua-t-il. Lorsque je vois des hommes — et 
des femmes — de toute race, de toute nationalité, et de 
toute confession, œuvrer ensemble au bien commun, je 
sais que le FMI est en de bonnes mains8, et, ajouta-t-il 
en souriant, lorsque le FMI est en de bonnes mains, le 
monde entier est en de bonnes mains. »

D’un aimable salut, Keynes se retourna et s’éloigna à 
pied pour disparaître le long de la 19e rue. 

ATISH R. GHOSH est l’historien du FMI.
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Notes : 
1 La surprise de Keynes est compréhensible : jusqu’à la neuvième révision des quotes-parts (1990), 
le Royaume-Uni détenait la deuxième quote-part après les États-Unis. En 1947, les cinq pays qui 
détenaient les quotes-parts les plus importantes étaient les États-Unis (31,68 %), le Royaume-Uni 
(15,12 %), la Chine (6,56 %), la France (6,28 %) et l’Inde (4,85 %).

2Comme Keynes (1924, 80) l’a dit dans une phrase restée célèbre : « En bout de course, nous serons 
tous morts. »

3Adams (2005).

4Keynes aurait dit un jour que son seul regret dans la vie était de ne pas avoir bu assez de champagne 
(Council of Kings College, 1949, 37).

5Voir Helleiner (1994) ; Gosh, Ostry et Qureshi (2019), chapitre 2. 

6Keynes (1939) a qualifié la stabilité de la part du travail dans le revenu national comme « l’un des 
faits les plus surprenants, et pourtant les mieux établis, de l’ensemble des statistiques économiques ». 
Depuis les années 80, toutefois, la part du travail n’a cessé de baisser dans la plupart des pays avancés.

7Keynes était un ardent défenseur des droits de la femme, étant devenu vice-président de l’association 
Marie Stopes en 1932.

8Le 25 septembre 1946, bien avant l’adoption par ses États membres d’une législation de ce type, le 
conseil d’administration du FMI a adopté la règle N-1 : « Le recrutement, le classement, l’avancement et 
l’affectation du personnel du Fonds se feront sans distinction de sexe, de race, ni de croyance. »
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