
Chaque nouvelle monnaie se voit attribuer des qualités mystiques  
et le bitcoin ne fait pas exception
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L
’argent est un élément central des rap-
ports humains. Mais nous l’échangeons 
sans savoir véritablement d’où il vient, ni 
pourquoi les autres l’acceptent. Et nous 
sommes contrariés quand ils le refusent. 
Les perturbations monétaires (inflation 
ou déflation) ont des conséquences so-

ciales à grande échelle. Les nouvelles technologies 
ont parfois ouvert des perspectives séduisantes et des 
horizons radicalement nouveaux, mais aussi nourri 
une profonde méfiance quant aux relations en jeu 
dans l’échange monétaire. La suspicion s’accentue 
en période d’innovation, quand les risques associés 
à la monnaie semblent les plus élevés.

Le défi actuel concernant le bitcoin comme nou-
velle monnaie plausible dépend de l’idée superficiel-
lement séduisante qu’il repose sur une technologie 
de paiement intrinsèquement supérieure et plus sûre. 
Les registres distribués ou chaîne de blocs permettent 
d’être absolument sûr d’une transaction sans avoir 
recours à l’arbitrage d’une autorité ou d’une banque 
centrale. Le protocole bitcoin devrait remplacer la 
monnaie électronique dans les comptes bancaires 
traditionnels aussi sûrement que les transferts élec-
troniques ont remplacé les billets et que ces derniers 
ont succédé à l’or et l’argent. Il rend possible une 
transformation majeure à l’issue de laquelle le lien 
entre monnaie et État sera rompu. Les plus libéraux 
saluent cette innovation qui diminue le pouvoir 
étatique ; les États parias comme le Venezuela et la 
Corée du Nord y voient un moyen de construire un 
autre ordre politique international.

Les manuels d’économie assignent généralement 
trois fonctions à la monnaie : unité de compte, ré-
serve de valeur et moyen de paiement. Or les mon-
naies existantes ne remplissent jamais parfaitement 
ces trois rôles. De fait, dans un monde où les prix 
relatifs varient au gré du progrès technologique, il est 
logiquement impossible d’être à la fois une réserve 
de valeur réellement sûre et une mesure des prix, 
alors que ceux-ci varient dans des directions diffé-
rentes, au détriment de biens revêtant une impor-
tance différente selon les catégories de population. 
Avec la montée de l’incertitude et de l’instabilité 
économiques, la demande d’innovation monétaire, 
processus toujours mystérieux, s’accroît. En raison 
de sa fonction de moyen de paiement, la monnaie 
donne l’impression de transformer les biens de façon 
quasi magique. Au début, cette magie paraissait 
soit divine, soit diabolique. L’innovation souligne 
la nécessité de s’intéresser aux origines des choses.

La monnaie a presque toujours été une expression 
de souveraineté. Les monnaies privées étaient extrê-
mement rares. Les monnaies métalliques portaient 
le sceau de l’État. La chouette de Minerve, le sym-
bole d’Athènes, a été l’une des premières expressions 
de l’identité de l’État. Une certaine confusion entre 
souveraineté et divinité a régné au départ : les pièces 
étaient-elles à l’effigie de Philippe de Macédoine ou 
d’Alexandre ou encore d’Hercule ? Les empereurs 
romains dont la tête divine ornait les pièces ont en-
tretenu la confusion. Aujourd’hui encore, les pièces 
britanniques portent des inscriptions établissant un 
lien entre la monarchie et Dieu.

Au cours des deux derniers millénaires, les mon-
naies ont eu un rôle ambigu, entre valeur intrinsèque 
et moyen de paiement dont l’acceptation était garantie 
par l’État. Les monnaies marchandises, la plupart du 
temps métalliques, exerçaient au départ un attrait clai-
rement lié au fait qu’elles possédaient une valeur in-
trinsèque, même si elles pouvaient se révéler peu pra-
tiques comme moyen de paiement. Les pièces d’or ne 
se prêtaient pas aux petites transactions du quotidien, 
tandis que les pièces de cuivre devenaient vraiment 
problématiques quand il fallait régler de gros montants.

En outre, les monnaies métalliques étaient sujettes 
aux fluctuations arbitraires, liées à la découverte 
éventuelle de nouveaux minéraux. La découverte de 
gisements d’or en Californie dans les années 1840 
et ensuite en Alaska, en Australie et en Afrique du 
Sud dans les années 1890 a généré une légère infla-
tion sans gravité ; l’absence de nouvelles découvertes 
au début du XIXe siècle, puis dans les années 1870 
et 1880, a entraîné déflation et récession.

À la fin du XIXe siècle, les économistes ont es-
timé qu’une monnaie papier non convertible, dont 
la valeur n’était pas assise sur un métal précieux 
ou des marchandises mais réglementée par l’État, 
pouvait constituer une réserve de valeur plus stable. 
Un gouvernement avisé pouvait se servir d’une telle 
monnaie pour assurer la stabilité absolue de la va-
leur de la monnaie.

Mais les tenants de l’innovation monétaire au 
XXe siècle ont dû composer avec la préhistoire catas-
trophique des monnaies papier non convertibles. Au 
début du XVIIIe siècle, dans le sillage des guerres de 
Louis XIV aux conséquences budgétaires calamiteuses, 
le financier écossais John Law a créé un système où la 
monnaie était adossée aux activités d’une compagnie 
générale. Les parts dans la compagnie étaient vendues 
selon une formule pyramidale, les parts initiales s’ap-
préciant rapidement et paraissant créer de nouveaux 
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Il a fallu du temps aux 
gouvernements pour  
apprendre à manier 
correctement la monnaie.

capitaux. Le système a engendré une activité extrê-
mement intense, accompagnée d’une spéculation fré-
nétique sur les actions et les biens fonciers, avant de 
s’effondrer dans le chaos et la confusion.

Pendant la Révolution française, l’histoire s’est ré-
pétée, quand des « papiers d’État » (ou assignats) ont 
été souscrits pour obtenir des terres confisquées et 
que la surémission a relancé l’inflation. Après avoir 
lu les récits d’émigrés français, le poète allemand Jo-
hann Wolfgang von Goethe a rajouté une partie à son 
Faust, dans laquelle il assimile la création de monnaie 
à une promesse du Diable. Méphistophélès persuade 
l’empereur d’émettre des billets, arguant que l’intérêt 
de cette nouvelle conception de monnaie garantie ré-
side précisément dans la nature illimitée de l’émission 
monétaire, qui permet de franchir un nouveau degré 
dans la confiance en la capacité de l’État : « Les sages, 
quand ils l’auront étudiée, placeront une confiance 
infinie dans ce qui est infini ». En matière monétaire, 
l’innovation était donc l’œuvre du Malin.

Quantité d’expériences terriblement destructrices 
résultant d’une mauvaise gestion de la monnaie ont 
ponctué la majeure partie du XXe siècle : inflation 
durant la guerre et dans son sillage, mais aussi sur 
fond de bouleversements sociaux dans les années 60 
et 70, et déflation de la Crise de 1929. Il a fallu du 
temps aux gouvernements pour apprendre à manier 
correctement la monnaie.

À la fin du XXe siècle, des politiques monétaires 
plus avisées ont au moins permis de régler le problème 
de la stabilité des prix dans la plupart des pays. Mais 
cet apparent paradis monétaire n’a fait que mettre 
en lumière de nouveaux problèmes. La fonction de 
réserve de valeur s’est révélée problématique. Fal-
lait-il évaluer la stabilité des prix en fonction des 
prix à la consommation malgré la flambée du prix 
de certains actifs boursiers ou fonciers ?

Dans la pratique, le remplacement du papier mon-
naie par des transferts électroniques, tant au niveau in-
terbancaire que pour les consommateurs en possession 
de cartes de crédit ou de débit, a également fait débat. 
La monnaie électronique est pratique pour effectuer des 
transferts, même sur de longues distances. Mais elle est 
facile à tracer. La demande de nouvelles technologies 
s’explique notamment par une volonté de confidentia-
lité, autrement dit un désir de revenir à l’anonymat des 
transactions en liquide. Dans de nombreux pays, des 
campagnes vigoureuses ont été organisées pour que les 
billets et les pièces soient conservés. La monnaie phy-
sique représente ce que Fédor Dostoïevski nommait, 
dans son roman plus ou moins autobiographique sur 

la vie d’un prisonnier en Sibérie Récits de la maison des 
morts, un « rêve de liberté ». L’auteur russe y décrivait 
la valeur d’une pièce pour un prisonnier, qui ne peut 
pas dépenser d’argent pour se procurer des biens réels, 
mais peut rêver de cette liberté.

L’attrait du bitcoin est qu’il combine anonymat, 
intraçabilité et sécurité. Le protocole a vu le jour à 
peu près au moment de la crise financière mondiale, 
en 2008–09. Il est difficile d’affirmer que son pré-
tendu fondateur, l’énigmatique Satoshi Nakamoto, 
existe vraiment. À cet égard, le bitcoin s’inscrit par-
faitement dans le modèle historique des monnaies 
diaboliques aux origines mystérieuses et dont on 
ignore si elles méritent la confiance qu’elles inspirent.

Les bitcoins sont un peu l’or du XXIe siècle. On 
l’obtient et on l’extrait difficilement. Ses créateurs 
ont astucieusement établi une analogie avec le métal 

jaune. Tout comme le prix de l’or est lié au fait que 
son extraction, au milieu de tonnes de terre et dans 
des contrées lointaines, exige des efforts humains 
considérables, le bitcoin réclame une puissance de 
calcul phénoménale alimentée par une énergie à 
bon marché produite aux confins de l’Asie ou de 
l’Islande. Il signe une transformation de notre per-
ception de la valeur intrinsèque. Les monnaies mé-
talliques prémodernes ont encouragé la formulation 
d’une théorie de la valeur–travail : il y avait produc-
tion de valeur quand l’homme ajoutait son travail à 
la nature. Avec la technologie des chaînes de blocs, 
la valeur reflète une combinaison d’énergie stockée 
et d’intelligence, le facteur humain étant inexistant. 
Elle augure peut-être d’une nouvelle ère dans laquelle 
l’essentiel, puis la totalité de la valeur, pourra naître 
des interactions entre machines et énergie, sans au-
cune intervention humaine. Il n’est donc pas surpre-
nant que la peur de l’instabilité (et d’une nouvelle 
monnaie maléfique) fasse son retour. 
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